笔趣阁中文

徐志摩论他的思想与艺术（第2页）

无边的自由，我与你恋爱。

——《这是一个懦怯的世界》

他自命是一个超人。在《去罢》里边，他说：

去罢，人间，去罢，

我独立在高山的峰上，

去罢，人间，去罢，

我面对着无极的穹苍。

——《去罢》

他爱天上的明星（《我有一个恋爱》）。为要寻一个明星，他冲入了黑绵绵的昏夜，他冲入黑茫茫的荒野（《为要寻一个明星》）。他追求恋爱，他所求的恋爱是Platonique[5]（《雪花的快乐》、《沙扬娜拉》）。他寻求天国的消息，在稚子的欢迎声里，想见了天国（《天国的消息》）。他倾听乡村里的声籁，又一度与童年的情景默契（《乡村里的音籁》）。然而，他对于恋爱感到忧郁，对于农村感到没落了。在《沙扬娜拉》中，他歌唱：

最是那一低头的温柔，

像一朵水莲花不胜凉风的娇羞，

道一声珍重，道一声珍重，

那一声珍重里有甜蜜的忧愁！

沙扬娜拉！

——《沙扬娜拉一首》

而在《乡村里的音籁》里，他歌唱：

这是清脆的稚儿的呼唤，

田野上工作纷纭，

竹篱边犬吠鸡鸣，

这是无端的悲戚与凄婉。

——《乡村里的音籁》

诗人徐志摩之二重性，一方面，使他独立在半山的石上，而他方面，则使他感到胸中是一星微焰（《一星弱火》）。在秋风落叶之中，他感到自己是一个“独孤的梦魂”（《夜半松风》）。在这冰冷的世界里，只有少数同情的心（《难得》）。一方面，诗人在追求着无穷的无穷（《去罢》），而他方面他却感到他那蚕茧似不生产的生存之无有前途（《多谢天》）。一方，他感到有悠然的神明给他解了忧愁，重见宇宙间的欢欣，有了生命的重新的机兆（《多谢天》），而另一方面，他又感到希望之不可靠了。在《猛虎集》的《序文》中，指着当时的情景，诗人徐志摩说：“一份深刻的忧郁占定了我，这忧郁，我信，竟于渐渐地溶化了我的气质。”这种忧郁，自是诗人身上的二重性之矛盾所产出来的了：看见月下的雷峰塔影而起封建的幻梦（《月下雷峰影片》）；看见田野的秋景而感到韶光催人老（《沪杭车中》）；看见悲伤的乡村老妇而起人道主义的同情，是反映出来徐志摩的心理意识为如何了。在《不再是我的乖乖》中，他说：“前天我是一个小孩”，“昨天我是一个情种”，可是，今天“暗潮侵蚀了砂字的痕迹，却冲不淡我悲惨的颜色”。在《石虎胡同七号》里，他告诉出来他们的小世界，他的小园庭：

我们的小园庭，有时**漾着无限的温柔……

我们的小园庭，有时淡描着依稀的梦景……

我们的小园庭，有时轻喟着一声奈何……

我们的小园庭，有时浸沉在快乐之中……

这令我们清楚地看出他的感情的二重性了。不能作向上的冲去，诗人是只有作他的封建的回顾。不能圆满他的柏拉图式的恋爱，他转回头去看农村的社会。于是他的吟诵自然的诗歌被产生出来。诗人徐志摩的吟诵自然的诗，令我想起渥兹渥斯来。从卢梭以来，好多人都跟着高唱着“归到自然”。可归的方式，因为不同，卢梭要求平等的原始时代之复归，而诗人徐志摩所要求的，则是未受资本主义侵凌的封建农村。诗人徐志摩的眼中，只看得起士农，而对于工商是否定的。他那种补充士民阶级健全农民阶级的主张就是同他的自然的崇拜相一致的。诗人所吟诵的自然，是五老峰，是西湖的雷峰，是江南的小风景。他把它们理想化了，讴歌它的灵性（《五老峰》、《月下雷峰影片》）。在那种封建的自然中，他爱山寺、破庙、没落的农民。虽然他不相信宗教，但是他欢喜宗教的神秘性。他到常州天宁寺去听礼忏声，而领悟着涅槃之极乐（《常州天宁寺闻礼忏声》）。这种回顾农业社会的要求，使他眼看到从农村社会没落下的人们：拉车夫，叫化等等，而且用他们所用的俗粗的语言——北京土话，硖石土白——写他们的落难生活（《先生，先生》、《叫化活该》、《谁知道》、《盖上几张油纸》、《太平景象》、《一条金色的光痕》）。而在一般的时候，他的诗，是充满着**的词句的。在这时代，他的感情的无关阑的泛滥，虽然没能使他采取广泛的主题（他的好些诗里，重复之点颇多）可是使他把不同条件的类似的情感，用各种不同的形式包容起来。形式之变化，是《志摩的诗》之一个特色。有一些诗里，他做了很好的感情的Montaqe[6]。如在《五老峰》中，律动真同大自然的起伏相一致，在《天宁寺》中，节奏真是同钟声相同极印象主义之完成。《去罢》诸作的律动真表示他的超人的情绪。他更用散文诗式写诗，我以为，也许是他模仿查拉图斯脱拉的语录（《毒药》、《白旗》、《婴儿》）。这个时代，他的诗形虽未成格律，但还是很规整的。从浪漫主义的倾向到印象主义的唯美主义的倾向之转变，从比较自由的定型律，一方发展为严整的格律，而他方发展为散文诗之转变，是这个时期之一个特征。在《落叶》（散文集）中，就发现了这种倾向。《落叶》、《话》、《海滩上种花》，以及《青年运动》，都是夹着诗的散文，其中抒泄出来分行抒情文字所不能写出来的感情。这种散文诗化的倾向，一方面是表示着同社会实生活相接触的结果，诗人的情感已不是短的抒情诗所能包容的，一方面，是表示着诗人理想主义的碰壁，不能产生出新的主题来。散文《落叶》、《话》、《青年运动》，以及诗篇《毒药》、《白旗》、《婴儿》、《灰色的人生》、《恋爰到底是什么一回事》是代表着从这个浪漫时期到次一个时期的作品。在《婴儿》里，他说：

我们要盼望一个伟大的事实出现，我们要守候一个馨香的婴儿出世。

在《灰色的人生》中，他歌唱道：

我只是狂喜地大踏步地向前——向前——口唱着暴烈的粗俗的，不成章的歌调；

来，我邀你们到海边去，听风涛震撼太空的声调；