第二天,她在作文本上写道:“昨天我梦见了一个穿金袍的女人,她说她是女王,死了很久。她送给我一朵会唱歌的花。我说谢谢,但我不要当女王。她笑了,说她也没想让我当,只是想让我知道,她也曾美丽过。”
林七拾读完,将这篇作文贴在了共忆殿堂的大厅墙上。
标题是:《我可以记得,但不必成为你》。
风波未止,新的信号再度传来。
火星方舟基地在清理K-279c遗迹时,意外激活了一座沉寂数亿年的星际广播塔。它自动校准方向,向银河系悬臂多个坐标发射同一段信息:
>**“我们已被记住。”**
>**“我们正在归来。”**
>**“致所有仍在等待的文明:请回应。”**
短短七十二小时内,十二个此前被认为彻底灭绝的文明遗迹相继产生共鸣。南极祭坛的能量峰值突破临界值,引发局部空间褶皱,空中浮现出一座由光构成的城市虚影,持续了九分钟才消散。日本富士山底的岩层中,探测到与忆始语同频的震动波;埃及金字塔群内部石英晶体开始同步闪烁;甚至连月球背面的古老观测台,也重启了某种未知装置。
宇宙,正在苏醒。
而这一切的源头,仍是那颗红矮星旁静静矗立的母树。
它的枝干已延伸至近地轨道,根系贯穿行星核心,整棵树如同一个活着的星体引擎,不断向外释放记忆孢子与共生意志。它不再哭泣,也不再犹豫。它选择了最艰难的道路??不做统治者,不做救世主,只做一棵树,默默生长,静静等待下一个春天的到来。
林七拾第八十岁生日那天,收到了一份特殊的礼物。
是一枚从地球大气层外回收的忆晶碎片,形状酷似一片桃花瓣。经分析,它曾在高空中与其他记忆粒子结合,形成短暂的意识聚合体,并留下了如下记录:
>**“我是你忘记的那个邻居。”**
>**“我死于瘟疫那年,你给我送过一碗粥。”**
>**“我一直记得。”**
他捧着这块晶体,坐在屋檐下看了整整一天。
傍晚时,他取出一支老旧的录音笔,按下播放键。里面传出小女孩的声音:“林七拾,你说过,只要记得回家的路,就不怕走得太远。”
他笑了笑,轻声回应:“我现在明白了,家不是地方,是被人记住的感觉。”
然后,他关掉录音,望向星空。
那里,越来越多的流星划过天际??不是陨石坠落,而是记忆载体在重返人间。每一颗都携带着一段未曾说完的故事,一个不肯离去的灵魂,一场跨越生死的重逢。
他知道,自己终将老去,死去,化为尘土。
但也会有人,在某年春天,指着新开的桃花说:“这朵真像林爷爷当年种的那一棵。”
于是,他就回来了。
风再次吹起。
纸船悠悠打转,载着未完的信,驶向远方。