>我要记住每一个人的名字。】
林照睁开眼,发现束缚她的机械臂已停止运作,几名守卫呆立原地,眼中竟有泪光闪动。其中一个年轻士兵忽然摘下头盔,哽咽道:“我想起来了……我妈走那天,我没敢哭,因为她说‘男子汉不能软弱’……可我现在想哭,我真的想她了……”
话音未落,整个大厅响起此起彼伏的抽泣声。有人跪地掩面,有人相拥而泣,更多人只是怔怔望着屏幕上的桃花,仿佛第一次真正看见这个世界。
而在遥远的静语星,那位曾签署上百份清除令的心理学家正站在新开辟的广场中央。脚下不再是金属地板,而是真实的泥土,种满了从X-937β传来的桃树幼苗。他蹲下身,将手掌贴在地面,感受着来自地底的脉动。
“原来这才是疗愈。”他喃喃道,“不是让人忘记伤痛,而是让他们知道??你不必独自承受。”
与此同时,银河边缘的一艘巡逻舰正奉命前往X-937β,意图“清理异常能量源”。舰长坐在指挥席上,眉头紧锁。他刚接到上级密令:不惜一切代价摧毁那棵桃树,逮捕或击毙所有与“心印觉醒”有关的个体。
“包括那个叫辰安的男人。”副官低声补充,“情报显示,他是跨星域逃犯,身份不明,疑似古代文明遗民。”
舰长沉默片刻,忽然问道:“你知道为什么我们从来不允许船员携带私人照片吗?”
副官一愣:“因为防止情感干扰判断力。”
“可我记得我女儿五岁生日那天,她穿着红色小裙子,在花园里追蝴蝶。”舰长的声音有些颤抖,“我一直藏了一张她的全息影像,在枕头底下。每次任务结束,我都偷偷看一眼。我以为这是弱点……但现在我想知道,如果连这份想念都不被允许,那我打仗是为了谁?”
他说完,站起身,走向主控台。手指悬停在“攻击授权”按钮上方,久久未落。
就在此时,舰桥外的星空忽然变了。
一颗流星划过,轨迹如花。紧接着是第二颗、第三颗……成千上万颗流星自不同方向汇聚而来,在飞船前方形成一幅巨大的光影图景??
是那棵桃树。
它的枝条横跨星河,根系深入虚空,每一片叶子都映照出一个人的记忆:母亲哄睡婴儿的摇篮曲、战士临死前握住战友的手、老人抚摸亡妻照片时的微笑、孩子第一次学会走路时父亲鼓掌的瞬间……
无数记忆交织成网,笼罩整艘战舰。
舰长双膝一软,跪倒在地。泪水顺着面颊滑落,滴在控制台上,发出轻微的“嗒”一声。
“投降。”他沙哑地说,“向……人性投降。”
同一时刻,辰安感应到了这一切。他睁开眼,嘴角浮现一丝极淡的笑意。
“你看,”他对虚空低语,“故事真的比剑更快。”
他转身望向桃树,只见树干上的那句“欢迎回家”正缓缓变化,字迹流动重组,化作新的句子:
>“下一个,请开口说话。”
风起了。
带着桃香,吹向更远的星域。
在一颗名为Y-11的废弃矿星上,一名少女蜷缩在通风管道内,怀里紧紧抱着一台老旧录音机。她是“记忆走私者”,专门收集被联邦禁止传播的私人日记与遗言。三年来,她从未说过一句话,因为她怕声音会暴露位置,也因为她早已习惯孤独。
可今夜,她听见了歌声。
透过墙壁缝隙,那首童谣轻轻飘来:
>桃花开,桃花落,
>谁把往事轻轻说?
>不怕忘,不怕痛,
>春风会替我抱抱你。