(前言)
2-19为回忆内容,以男主在高铁上回忆的形式讲述。
2-10(较为沉重且写的较差,可以直接阅读以下浓缩版跳过):
苏银初一在县城一中遭受校园暴力(教导主任体罚、压抑环境、同学孤立),这使他深陷抑郁并萌生了自杀念头。
苏霜将他接到S市生活,虽提供了相对安稳的环境,但苏银因未确诊的抑郁症和目睹姐姐为抚养他拼命工作(甚至因此失去对亲生女儿的探视权——实际原因并非此,但苏银如此认为),内心的痛苦持续累积,最终在压抑中服药自杀(未遂)。
苏银被救回后,苏霜毅然回到县城租房,全身心陪读。在姐姐不离不弃的照顾和陪伴下,他逐渐走出阴霾,病情好转。
……
夕阳像融化的蜜糖,缓缓流淌在天边。
栏杆的影子被拉得又细又长,像条安静的灰线横在木板路上。
我踩着前面那个影子,一步,一步,小心翼翼地留着一道缝隙,不敢靠太近,怕惊扰了什么。
目光紧紧锁在她的脚踝上。
那条细细的银链,是我送的。
三十一岁生日,她说那是头一回有人记起,也包括她自己。
冰凉的金属贴着皮肤,在暮色里泛着一点微弱的光,看得人眼眶发热。
昨晚阳台漏出的声音,又钻进耳朵:
“小川录取结果出来我就回去……”
也许就是对她,有那么一种感觉。
怎么开始的?
说不太清楚。
就像心里不知何时破了个洞,她的影子一点点渗了进来。
我受不了她像片羽毛,就这么被风吹远;至少在那之前,我要试试……
她还在前头走,轻声细语地念叨着:大学怎么安排,宿舍怎么收拾,声音像午后昏昏欲睡的蝉鸣。
那些话在我耳边打着旋儿,一个字也没落进心里。
“小川,有没有听姐姐说话?”她发现我落了后,微微侧过头,声音里带着点无奈。转过身,她的影子便轻轻笼罩过来。
心在胸腔里擂鼓,撞得生疼。豁出去了!我猛地抬起头,撞进她眼里,手指紧紧圈住她的手指,用尽了所有力气。
“姐姐,我喜欢你!”
声音劈了,抖得不成样子。怕她眼里的光瞬间熄灭,可更怕自己溺毙在这无边的沉默里。
“是……是男女那种!”我又挤出一句,像给自己套上了枷锁,彻底断了退路。
脸上滚烫,像被热气蒸着。第一次说这种话,还是对着……亲姐——苏霜。眼珠再也扛不住,慌忙掉下来,砸在她长长的影子上。
她似乎……只是微微一滞?接着,手指从我手上轻轻滑开;那带着凉意的指尖却抬起我下巴,不容拒绝地将我的脸扶正。
“再说一遍?”声音像凝了霜。
脸对着脸,我的眼神却像受惊的鸟,四处扑棱。喉咙干得发紧,一个字也吐不出。她一定听见了!听得清清楚楚!
“姐……”声音卡在喉咙里,只剩一点气音。
话没说完,被她截住了。她抬手,替我轻轻拂开黏在额角的碎发。那动作轻得像叹息,又沉得像承诺。
这才敢抬眼。深褐色的眼眸,里面浮动着细碎的光。眼尾那抹浅浅的红,是晚霞染的?还是别的什么?看不真切。
那点凉意顺着眉骨滑过,像一滴水落进烧热的油锅。
她不再看我,几步走到河边栏杆旁,背对着我,手搭在冰凉的铁管上。