笔趣阁中文

第十四章（第3页）

“预言门。噩梦造的最坏的可能。不是你的记忆，不是别人的。是它自己的预测。它预测会有一个穿白大褂的人来，站这个位置。它预测这个人会带你到出口，然后在出口和你分开。”林照往前走了一步，站在那个人形的空缺面前。空缺的边缘在轻微地颤动，像是在感应她的到来。“但它预测不了这个人的习惯。”

她伸出手，用手指碰了碰空缺的边缘。不是推，不是抓，是碰。碰的位置刚好是空缺左手边的口袋——左边口袋比右边鼓一点，因为里面装着便签纸。她的指尖碰到空缺的瞬间，空缺开始缩小。不是后退，是缩小——像是被什么东西从内部吸走，边缘往中心崩塌，越来越快，越来越快，最后缩成一个极小的光点，然后灭了。

不是被打破。是被重合。林照站进了空缺里，用自己填了那个位置。空缺不存在了。

“预言不准。”温晚说。

“从来不准。”

走廊尽头亮起最后一扇门。第十扇。这扇门和第一扇门一模一样——没有透明，没有磨砂，没有水面。就是一扇普通的木门。和居民楼里那扇一样，门板上刷着半截绿漆，绿漆上面有小孩子用铅笔画过的痕迹。门缝里透出来的光是灰蓝色的，和走廊里的光一样。不是冷，不是暖。是介于梦和醒之间的那种颜色。

“第一扇门是第一天。第十扇门是最后一天。”温晚站在门前，手指放在门板上，摸着那些小孩子的铅笔涂鸦。“第一天我蹲在墙角，不知道规则，不知道窗外有什么，不知道会不会有人来。最后一天我站在这里，知道了所有规则，知道窗外什么都没有——只有我自己怕的东西。也知道有人来了。”

“最后一天。”林照重复了这三个字。她的语气很平，但平下面压着一种很深的、不动声色的郑重。像是在病历上写下“出院”两个字的时候，那种既高兴又不让自己高兴得太早的郑重。

“你在想什么？”

“在想你说过的话——安全屋的墙上有一行字。很小，写在最底下。写的是：如果我睁开眼，我第一件事就是想看到你。”

温晚的嘴唇弯了一下。是第四种笑，但比之前任何一次都轻。轻到像是笑本身不愿意太重，怕压到这个瞬间。“你记性太好。”

“记性好是我的职业要求。”林照说，“写病历不能漏。”

“那你病历上下一行写什么？”

林照把手放在门板上，和温晚的手之间隔了不到一寸的距离。“下一行写——患者于第几周目后睁开眼睛，首次目击对象为主治医生。生命体征平稳。”

“主治医生。”温晚重复了这三个字。

“嗯。精神科林照。”

“不是精神科。是噩梦科。”

林照偏过头看她。温晚闭着眼睛，但嘴角的弧度还在。她知道林照在看她，也知道林照的表情大概是什么样的——微微皱眉，嘴角往左边歪一点点，想笑但觉得现在笑不太合适，所以忍着。她全知道。因为她用两年在黑暗里画过这张脸的所有表情。不需要睁眼。

“你取的名字不好听。”林照说。

“那你自己取。”

“不取了。这个科室就一个病人。治好了就关科。”

“那就关科。”温晚把门推开一条缝。门缝里涌出来的灰蓝色光把她整张脸都笼住了。闭着的眼睛，睫毛投下的阴影，嘴角那个很轻的弧度。她的手指还放在门板上，指腹有薄茧，关节因为长期在墙上写字而微微粗糙。她没有往里走。她在等。

等林照也把手放在门板上。

两个人同时推开了最后一扇门。

门后面不是居民楼，不是教室，不是医院走廊，不是阁楼，不是镜子迷宫，不是手术室，不是安全屋，不是任何一扇她们走过的门。门后面是一间很小的房间。墙上没有钟，桌上没有台灯，墙角没有行军床。只有一面镜子。落地镜，很大，占了一整面墙。镜子上没有裂缝，没有倒影被篡改的痕迹，没有噩梦造的假画面。就是一面普通的、安静的、干净的镜子。

镜子里映出了两个人。一个睁着眼睛，一个闭着。林照看到自己的脸——白大褂，头发扎得很低，眼睛下面有一点青，嘴唇微微抿着。温晚站在她旁边，闭着眼睛，旧衬衫，手指上沾着粉笔灰和海水的痕迹，嘴角还挂着那个极轻的弧度。

“最后一扇门是镜子。”林照说。

“因为最后一天要做的事是看。”温晚把脸转向镜子，闭着眼睛，但她的身体正对着镜面，像是能感觉到镜子里有两个人的轮廓。“我看不了。你帮我看。”

“看什么？”

“看你自己。看你的表情。看完之后告诉我。”

林照看着镜子里的自己。她不是喜欢照镜子的人——值班室的镜子她每天路过，但从来不仔细看。现在她站在这里，被温晚要求看自己。她看到了——自己的嘴唇确实往左边歪了一点，因为她在想一件不太确定的事。眼睛下面的青因为连值了两个夜班还没消。手指上有粉笔灰，不知道什么时候沾上的。白大褂的左边口袋确实有一个洞，很小，在缝线旁边，不注意根本看不到。

“看完了。”林照说。

“你在想什么？”

“在想——镜子里的你没有闭眼。”

温晚的呼吸停了一拍。很短。短到她自己可能都没注意到。但她知道林照注意到了。因为林照是医生，医生注意呼吸频率。

“镜子里。”温晚重复了一遍。不是问句。