"你画得真好。"谢清衍凑过去看时,季栾沂慌忙想把纸捂住,却被他按住了手腕。
少年的脸瞬间红了,像被晒透的苹果:"别。。。别笑我,画得不好。"
"很好。"谢清衍指着那张侧脸素描,"这里,睫毛画得像真的一样。"
季栾沂的耳朵尖也红了,他把草稿纸揉成一团,想扔进垃圾桶,却被谢清衍抢了过来。"别扔,我收着。"
他把纸团小心翼翼地展开,夹进了随身携带的笔记本里,正好夹在记着轮回细节的那一页。季栾沂看着他认真的样子,突然低下头,在新的草稿纸上画了个小小的猫爪印,旁边写着"谢清衍是笨蛋"。
谢清衍看着那个歪歪扭扭的字,突然笑了。这是他第一次在轮回里笑,不是敷衍的礼貌,是真的觉得开心,像喝了口冰镇的橘子汽水,气泡从喉咙一直甜到心里。
那天下午放学,季栾沂没有直接回家,而是跟着谢清衍去了森海书店。
书店在老城区的巷子里,木质的货架上摆满了旧书,老板娘是个戴眼镜的老太太,总在柜台后织毛衣。谢清衍说是来买物理竞赛的辅导书,季栾沂却在心理学的书架前停住了脚步。
他的指尖划过一本《青少年抑郁症自助指南》,封面上画着个蜷缩的影子。谢清衍看到他的手指在微微发抖,像在做什么艰难的决定。
"想看就买吧。"谢清衍的声音很轻。
季栾沂猛地缩回手,像被烫到似的:"不。。。不用,我就是随便看看。"
可在走出书店时,谢清衍还是把那本书塞进了他的背包。季栾沂想拿出来还给他,却被他按住了手:"就当。。。是我借你看的。"
少年的眼睛突然有点红,他低下头,踢着路上的小石子:"谢清衍,你为什么对我这么好?"
谢清衍看着他发间沾着的夕阳,像落了层金粉。他想说"因为我欠你的",想说"因为我怕来不及",想说"因为你是季栾沂"。
但他最终只是说:"因为你值得。"
季栾沂的脚步停住了。他抬起头,左眼的痣在晚霞里亮得惊人,像是有泪光在闪。"我不值得的。"他的声音很轻,像片羽毛落在地上,"我每天都在想。。。要是死了会不会更轻松。"
这句话像把钝刀,在谢清衍的心上割了一下。他记得第十二次轮回的最后一夜,季栾沂也是这样说的,在铁轨边,风吹着他的头发,像面破碎的旗帜。
"别这么想。"谢清衍抓住他的手,紧紧地攥着,"会好起来的。"
"真的吗?"季栾沂的声音带着点孩子气的期待,像在问一个肯定的答案。
谢清衍看着他眼里的光,突然很想说"会的"。可十二次轮回的记忆压得他喘不过气,那些失败的拯救,那些冰冷的结局,那些永远停在九月的夏天,都在告诉他这是句谎话。
但他最终还是点了点头:"真的。"
那天晚上,谢清衍收到了一条陌生号码的短信,只有三个字:"谢谢你。"
他知道是季栾沂发来的。他没有回复,只是把这条短信设成了特别提醒,像收藏了片小小的星光。
窗外的蝉鸣已经没那么刺耳了,偶尔有晚风吹过,带着点秋天的凉意。谢清衍翻开笔记本,看着夹在里面的素描,指尖抚过季栾沂画的侧脸,突然很想知道,这个夏天结束的时候,他能不能留住这张笑脸。
他摸出那枚生锈的钥匙,放在台灯下看。齿痕间的白色粉末似乎少了点,铁锈味里,好像混进了点淡淡的橘子汽水味。
距离九月一日,还有三十天。
谢清衍把钥匙放回口袋,握紧了笔记本,像是握住了这个夏天唯一的希望。