“那你吻我。”谢云笺说,声音软得像棉花,带着撒娇,带着委屈,带着藏不住的依赖,“像刚才那样吻我。”
沈知予看着她,那双桃花眼里有泪光,有心疼,有克制,有想要却又不敢要的犹豫。
谢云笺从那双眼睛里看见了自己——头发散乱,脸颊绯红,眼眶红红的。她忽然觉得,她们两个此刻的样子,大概都很狼狈。可她不觉得难看。她只觉得,沈知予这样分外好看。
沈知予看着她,心头又酸又疼。她伸手,轻轻抚过谢云笺的脸颊,拇指擦过她湿润的唇角。然后她抬起头,吻住了她的唇。
她吻得很轻。谢云笺闭上眼睛,睫毛微微颤着,手慢慢勾住她的脖子,回应着她的吻。
她的吻带着酒意,带着眼泪的咸味,带着碎雪化的潮湿。她的手在沈知予颈后收紧,又松开,又收紧,像是在确认她还在,又像是在怕她消失。
炭火噼啪作响。烛火轻轻跳动。雪光从窗棂里透进来,落在她们身上,落在她们交缠的发丝上。屋里很安静,安静得只能听见彼此的呼吸和接吻的水声,一深一浅,一快一慢,慢慢融在一起。
过了很久,沈知予慢慢抬起头,结束了这个吻。谢云笺没有像之前那样把她按回来。她只是闭着眼睛,睫毛微微颤着,呼吸慢慢平复下来。
沈知予伸手,轻轻把她额前的碎发拨到耳后,指尖顺着她的脸颊滑下来,停在她的下颌。然后她慢慢坐起来,把谢云笺从自己身上轻轻移开,让她躺在床上。
谢云笺没有反抗,只是睁开眼睛,看着她。
沈知予站起来,站在床边,低头看着谢云笺。谢云笺躺在床上,青丝散在枕上。她看着沈知予,眼底有一层薄薄的水光。
“知予。”她轻声唤。
“嗯。”
“你还是要走。”
不是问句。是陈述。她知道沈知予要走,她知道她留不住她。可她不甘心。她的手从被子里伸出来,抓住沈知予的袖口,攥得很紧。
“为什么?”谢云笺的声音很轻,轻得像怕惊动了什么,“为什么梦里你也要走?为什么不能多陪陪我?为什么每次都要我一个人?”
沈知予蹲下来,握住谢云笺的手,把她的手贴在自己脸上。
“云笺,我不是……”
“我知道。”谢云笺打断她,声音在发抖,“我知道你有苦衷,我知道你怕连累我,我知道你都是为了我好。可我不想听这些。”
沈知予看着她,看着她眼底的泪光,看着她微微抿紧的唇,看着她攥紧自己袖口的泛白的指节。她的心像被人攥住了一样疼。
谢云笺松开她的袖口,翻过身,把脸埋进枕头里。她的肩膀微微发抖,没有声音,可沈知予知道她在哭。
“你走吧。”谢云笺的声音从枕头里传出来,闷闷的,“反正我醒了你就不在了。反正你每次都是这样。”
沈知予站在床边,看着她微微发抖的肩膀,看着她露在被子外面、紧紧攥着枕边的手,她弯腰,轻轻把被子往上拉了拉,盖住谢云笺露在外面的肩头。
谢云笺没有动,没有回头,没有说“别走”。她只是把脸埋在枕头里,攥着枕边的手又紧了一些。
沈知予直起身,转身走向门口。她的脚步很轻,轻得像怕惊动什么。她推开门,雪光涌进来,落在她身上。她走出去,没有回头。
门在身后轻轻关上。
谢云笺躺在床上,脸埋在枕头里,肩膀还在微微发抖。她听见门关上的声音,听见脚步声渐渐远去,消失在雪夜里。她的手慢慢松开枕边,垂下来,落在被子上。
她没有动。她只是躺在那里,睁着眼睛,看着枕边那片被眼泪浸湿的痕迹。她的指尖还残留着她脸颊的触感。
谢云笺翻过身,看着头顶的帐幔。雪光从窗棂里透进来,落在她脸上,凉凉的。她伸手,摸了摸自己的唇。那里还温热着。