轻按住，天地间褪去了狂乱，只剩下一层匀净的白，厚厚覆在青石板街巷、灰瓦屋顶与沿岸的礁石上。空气冷得清透，吸进肺里，带着海水独有的咸意，还有巷尾几株老梅漫开的淡香。静书斋的木门半敞着，屋内炭火燃得正旺，橘红色的火光在墙面投下摇晃的影子，将一室寒意隔绝在外。 陈芳一早就开始整理物件。从昨日傍晚把林静遗留的箱笼搬进这里，她几乎一夜未歇。案几被擦拭得一尘不染，靠窗的长条木台占据了屋子大半空间，如今上面分门别类，将一件件旧物规整摆放。没有刻意的摆饰，一切都依照主人生前收纳的习惯来，木盒、布包、卷册、画幅，次序井然，仿佛那个温柔的女子只是暂时出门，下一刻便会推门而入，伸手拂去物件上薄薄的浮尘。 我站在屋中央，双脚像是被地面黏住，许久未曾挪动。 昨夜与陈芳、林念长...