>昨晚我试了,今天早上,窗台上真的有一小片雪没有化。
>那下面埋着半截铅笔头,很冷,像骨头。
老师浑身发抖,立刻联系教育局要求调离。可就在她收拾行李时,窗外飘来一阵风,卷起那张作文纸,飞向夜空。她在追出去的瞬间,看见远处山巅浮现一座模糊的钟楼轮廓,顶端指针正指向零时。
她没再说话,只是默默打开自己的日记本,写下一句从未想过要写的话:
>“我也曾是第十二席的候补。”
城市的另一端,郭老师坐在灯下,手中断笔再次生长出笔尖,墨汁逆流成型,自动在信纸上续写:
>**唐青没有消失。**
>**他只是进入了写作状态。**
他猛地抬头,发现自己书房的墙壁正在缓慢溶解,露出背后的岩壁结构,上面爬满蠕动的文字。他知道这是“洞窟记忆”在复苏,也知道这意味着??新一轮的循环已经启动。
但他没有恐惧。
因为他终于明白了莫顿最后一句话的含义:
>“守住这扇门,直到下一个作者拿起笔。”
而现在,他就是那个作者。
他深吸一口气,将断笔重重落在纸上,用力写下:
>**这一次,我不再讲述别人的故事。**
>**我要写下一个能终结所有故事的故事。**
笔尖崩裂,鲜血混入墨水,整页纸瞬间被染成暗红。可就在这血色之中,新的文字浮现,不再是中文,也不是任何已知语言,而是一种纯粹由“意义”构成的符号系统,直击意识核心。看到这段文字的人,会在三秒内经历一次完整的生死体验??出生、成长、相爱、背叛、死亡、重生、遗忘、觉醒,最后回到起点,发现自己正握着一支笔,面前摊开一本空白书。
全球范围内,共有四十八人在此刻同步完成了同一部作品。
标题皆为:《活人深处?完稿版》。
内容完全一致,共十二章,末尾附录一条不可删除的规则:
>【禁止任何人自称“读者”。一旦阅读本作,即视为自愿加入倒行回路,成为第十四位候选者。】
这些书籍一经上传网络,便引发病毒式传播。出版社争相出版,影视公司抢购版权,学者展开研讨,哲学家宣称其揭示了人类文明的本质困境。可奇怪的是,所有改编版本都无法还原原著的精神内核,无论剧本多么忠实,画面多么逼真,观众看完后只会觉得“有点意思”,却毫无心灵震动。
唯有亲自读完原文字句的人,才会在合上书的刹那,听见一声钟响,来自颅骨内部。
他们不会尖叫,也不会崩溃。
他们只是静静地放下书,走到镜子前,凝视自己的双眼,然后低声说:
>“轮到我了。”
而在所有这一切之上,在维度之外,在叙事诞生之前的地方,唐青依然伫立。
他的身体越来越淡,几乎与虚空融为一体。手中的【初稿】之笔已经开始侵蚀他自己,每一秒都有部分存在被抹去,化为虚无。他知道,真正的终结尚未到来。只要还有一个角落有人提起这个名字,只要还有一本书未曾焚毁,只要还有一滴墨水未干,“活人深处”就不会真正死去。
所以他必须走得更远。
远到连“遗忘”这个词本身都被清除。
他抬起手,最后一次望向下方的世界。
他看见罗狄化作的文字融入钟脊,看见南丁格尔成为叙述之风,看见莫顿沉入乌鸦图腾,看见花渊坐在十三椅中静默等待,看见郭老师提笔重写命运,看见无数孩子在梦中接过钢笔……
他也看见自己??从七岁那年第一次梦见钟楼开始,到如今即将彻底消散为止。
“原来如此。”他轻声说,“我不是为了结束一切而来。”
“我是为了证明,有人愿意为此付出一切。”
他挥动【初稿】之笔,划破自身存在的最后一道边界。
那一瞬,宇宙震颤。