笔趣阁中文

第六百二十四章 死都不会接（第1页）

一张会议桌上，一台三角形状会议电话机正放置在中央，绿色的指示灯正在亮着。

扬声器里，一个女人的声音正在说着：“我们不要再浪费时间了，乔治，你们应该明白，你们提出的报价是我们绝对无法接受的。诺兰导。。。

广西大石山区的清晨，总是从一声咳嗽开始。

天还没亮透，山雾如纱般缠绕在陡峭的岩壁之间，村道上湿漉漉的青石板泛着幽光。一栋低矮的土屋静静伏在半坡，屋顶盖着陈旧的瓦片，檐角挂着几串风干的玉米。屋里，一盏煤油灯早已点亮，昏黄的光晕透过糊了报纸的窗棂，在地上投出一个摇晃的方块。

床边坐着一位中年女人，名叫阿英。她穿着洗得发白的蓝布衫，头发用一根木簪随意挽起，手里握着一支铅笔，面前摊开一本边缘卷曲的练习册。她的目光紧紧盯着床上那个瘦削的身影??父亲秦绍文，正靠在叠了三层的枕头之上，胸口随着呼吸微微起伏，每呼出一口气，喉咙里便滚过一阵沉闷的咳声。

“今天……讲《岳阳楼记》。”他声音微弱，却字字清晰，“先背一遍。”

阿英点头，放下笔，轻声诵读：“庆历四年春，滕子京谪守巴陵郡……”

她背到“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”时，老人抬起枯瘦的手，轻轻摆了摆。

“停。”他说，“这句，要慢一点念。让学生去想??什么叫‘忧’？不是愁眉苦脸，是心里装着别人。”

阿英记下这句话，写在教案旁的空白处，标注：“重点讲解‘忧乐观’”。

这是他们二十年来的日常。秦绍文曾是县中学最负盛名的语文教师，三十年教龄，带出过无数考上大学的孩子。五十八岁那年突发脑溢血，抢救回来后全身瘫痪，只能卧床，连翻身都需要人协助。医生断言他活不过两年。

但他活到了第二十一年。

因为学生还在等他讲课。

起初只是几个老同事带着学生上门求教，后来消息传开，越来越多偏远村寨的孩子托人送来作业本，请“秦老师批改”。有人提议录音，可老人家坚持口述授课，由女儿逐字记录、整理成讲义，再通过志愿者邮寄或微信发送给各地师生。

久而久之，这套手写教案竟累积超过三百课时，涵盖初高中全部古文篇目，甚至包括高考作文技法指导。有些孩子拿着这些讲义考上了重点高中，还有人专门写信来感谢：“秦老师没教过我一天面授课，但我把他当成真正的启蒙恩师。”

陈诺第一次听说这个故事，是在《心光》纪录片获奖后的分享会上。一位来自广西河池的支教老师含泪讲述：“我们那儿有个孩子，家里穷得点不起电灯，就借着灶火的光看秦老师的讲义。他说，那是他人生第一次明白，读书不只是为了逃出大山，而是为了不忘记大山。”

那一刻，陈诺的心被狠狠撞了一下。

三个月后，他带着摄制组踏入这片被称为“地球裂缝”的喀斯特地貌区。山路窄得只能容一人通行，两侧是深不见底的沟壑，脚下碎石常因雨水松动滚落崖底。老周一边走一边嘟囔：“上次在怒江差点摔死，这次怕是要掉进地缝里。”

可当他们终于见到秦绍文时，所有人都沉默了。

老人躺在一张吱呀作响的木床上，脖颈以下毫无知觉，右手蜷缩变形，左手勉强能抬至胸前。但他的眼睛依然明亮，像两簇未曾熄灭的炭火。听见脚步声，他转过头，嘴角缓缓扬起。

“来了？”他问，声音不大，却带着一种奇异的安定感。

阿英坐在旁边翻译，将父亲的话转述出来：“他说，欢迎你们来。不过有个条件??不准拍他流泪的样子，也不准拍他痛苦的表情。‘我不是悲剧人物，只是一个还在工作的老师。’”

陈诺怔住，随即郑重点头。

拍摄从第二天清晨正式开始。

每天五点半，阿英准时起床烧水做饭，顺便检查父亲的身体状况。六点十分，她把床头的小黑板擦干净，准备好纸笔和录音设备。六点十五分，秦绍文睁眼，示意可以开始。

第一节课便是《岳阳楼记》精讲。

“范仲淹写这篇文章时，并未真正登上岳阳楼。”他缓缓说道，“他是听人描述，凭想象写的。可为什么千年后，我们仍觉得那景色真实无比？因为他心中有天下。”

阿英将这段话一字一句写下，又用红笔圈出关键词：“想象的力量”、“情感的真实高于物理的真实”。

陈诺悄悄把镜头推近，捕捉老人说话时面部肌肉的细微颤动。那种力量，不来自嗓音洪亮，而源于思想本身的重量。

中午，几个住在附近的留守儿童陆续到来，围坐在院子里的小桌旁，听阿英播放昨晚整理好的课程录音。孩子们认真记笔记，时不时举手提问，问题五花八门：

“秦老师，如果我没见过大海，也能写出关于海的文章吗？”